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 神様はアフリカの３つの国の夫々に、⽩い峰をいただいた聖なる⼭を創られた。ケニヤにはケニヤ⼭を、タ
ンザニアにはキリマンジャロを、そしてウガンダにはエルゴン⼭を。現地の⼈々はそう語って⼭を崇拝した。
しかし、今、ＴＶに映るアンボセリ国⽴公園の画⾯には、遠くキリマンジャロは⿊豹のように⿊々と⾝を横た
え、⼭頂の⽩い雪は、微かに⼀線を刷いたように残ってはいたが、そこには聖なる祭壇を奉るスペースはなか
った。神秘の⼭の雪は溶け、映し出される頂きには、⽯がゴツゴツと転がり、不⽑の⼟地が広がっていた。地
球の温暖化はここまでも進んだのか、僕にとっても聖地であり、思い出の地はガラガラと崩れ落ちた。

 ３０年ほど前になる。僕はその年の４⽉から、⽇本住宅公団から建設省に出向していたが、技術⽀援が主な
業務だったから、年末の予算要求作業の真っ只中で、⼀⼈だけ課の中で浮いていた。そこに、ＪＩＣＡの仕事
が舞い込んできた。⽇本政府が対外⽀援策としてケニヤに医療研究器具を送ることになったが、据え付ける施
設環境がわからないので、１ヶ⽉間ほど調査に⾏って来い、というのである。語学が出来ない、などとウムを
⾔わさず、下準備もそこそこに、直ちに出発することになった。

 ブリテッシュ･エアラインは途中で機体の故障などがあり、セーシェル島でのケニヤ航空との接続に失敗、セ
ーシェル島に⼀泊のおまけが付いたりして、１⽇遅れでナイロビに着いた。型どおりに⼤使館やケニヤ国の外
務省、厚⽣省などに挨拶を済ませ、現地敷地を確認、そして、当地の建設資材や建設技術、労働環境などの調
査に⼊った。幸い、同じくＪＩＣＡの⽀援事業で、⽇本の建設会社が当時の⼤統領の名前を冠した「ケニヤッ
タ⼤学」の建設作業を⾏っていたので、⼤⽅はその現場でのヒヤリングで⽤を済ますことが出来た。出張は期
間指定だから少し時間が残り、それからはあちこちの現地視察と相成った。

 アフリカのケニヤと⾔えば、熱帯、というイメージが強いが、⾸都のナイロビは標⾼１６００メートル、年
間を通じて気温２５、６度、湿度６０パーセント、と快適な環境である。ナチスドイツの爆撃を受けた、イギ
リスの当時の⾸相チャーチルは、⼀時、ロンドンが落ちたらナイロビに臨時政府を置くことを検討したという
くらいだから、居住地として問題はない。現に国連の環境部⾨はナイロビに⽀所を構えていた。当時、４０階
建ての超⾼層ビルもあり、都⼼だけを⾒れば都会であった。ただし、市街地にはスラムも混在しており、道⾏
く⼈も、靴は⽚⽅だけ、⾞はドアが取れていたりと、なにかにつけてチグハグだった。また建設現場はどうか
といえば、是は全くの⼈⼒分業システムとでもいえる作業で⾏われていた。コンクリートをこねる⼈、こねた
コンクリートを運ぶ⼈、それを梯⼦で受ける⼈、そして型枠に流し込む⼈、全ての作業が細かく分割されてい
たが、これは作業効率よりも仕事を分かち合うことを尊重した結果だった。しかも、午後になると、皆、昼寝
をしていたが、そのまま午前中で仕事は終わるのだった。午後は暑くて仕事にならないというのである。当
時、⽇当で２００円ぐらいだったと思う。⼀⽇の⾷費が１２０円とかで、少しのお釣りが残る程度。彼らの昼
⾷はトウモロコシを挽いて粉にし、それを蒸して、⼿で握って団⼦にし、塩味だけの野菜スープとともに⾷べ
るのだった。不味かった。だからそれだけでは⼒が出ないのは当然だった。

 建設⼯法を想定するに当たって、現地の⼯法やブロック造、コンクリート造などいろいろな可能性を検討し
たが、⽇本で造って現地で組み⽴てるという、プレファブ化も有⼒な⽅法だった。そこで、ナイロビの外港で
あるモンバサに向かい、通関条件なども調査した。

 帰路、歴史博物館に⽴ち寄った。かつてアジアからヨーロッパに向かうには、陸路の"シルクロード"か、海
路でインドから南アフリカのケープタウンを経由してヨーロッパに向かうしかなかった。陸路で⾏くラクダの
隊商に⽐べて、海路は⼤量の物資を⼀度に運ぶ事が出来た。だから中国の陶磁器は多くは海路で運ばれたが、



その途中で海賊に襲われることも度々あったらしい。モンバサの博物館には、海に向かって海賊の来襲に備え
た⼤砲が並んでいた。そして、館の収蔵品の中には、海底から引き上げられた品が沢⼭陳列してあったが、そ
の中に「古伊万⾥」を⾒つけた時には、思わず喚声をあげた。完全な形を⽌めるものはなかったが、コバルト
の染付けや朱⾊の絵付けは正に古伊万⾥だった。⽇本から⾶⾏機で⾶んできて、それでも遥か遠くの⼟地にや
って来た、という思いが強かったが、なんと⽇本の江⼾時代の焼き物をアフリカの博物館で⾒るとは驚きだっ
た。"陶磁の道"を実感した。こうした苦難の道を乗り越えて、ヨーロッパの貴族たちの⼿に渡った陶磁器は、
やはり⾦銀に匹敵するものだったにちがいない。余談だが、この仕事を終え、⽇本に帰った後、しばらくして
僕は「古伊万⾥」の故郷、佐賀県で仕事をすることになったが、何かの縁で結ばれていたのかもしれないと思
ったりした。

 そんな週末のある⽇、折⾓アフリカに来たのだから、⼀度サファリへも⾏って⾒よう、と動物公園に⾏くこ
とになった。サファリとは⽇本では「サファリ動物公園」とか固有名詞のように使われるが、出張する、出掛
ける、といったぐらいの意味である。ついでにいえば、挨拶はほとんど「ジャンボ」の⼀⾔で済ます。ルフト
ハンザ系の旅⾏社に頼み、アンボセリ国⽴公園内のコテッジ⾵の宿を頼んだ。ワゴン⾞に乗り込み半⽇掛かっ
ただろうか、途中で内乱時の砲弾の跡とかで、道に⼤きな⽳が開いていたり、急に⾞が⽌まるので何事かと思
うと、道路の真ん中にキングコブラが鎌⾸をもたげてトグロを巻いていたりして、結構スリリングな旅となっ
た。ホテルに着くと早々にジープに乗り換えて、サファリに出る。茂みの中のサイや寝そべるライオン、ゾウ
の群れ、ゲゼルの集団そして⽩⾻化した屍などを⾒た。雄⼤な⾃然の中、ゆったりとした時間の流れ、⼀⼨⾒
には平和な⾵景のように⾒えるが、ここでは毎⽇が命を賭けた⽣殺与奪の戦いが繰り広げられているのだっ
た。しばらく⾛って、サバンナの中のちょっと⼩⾼い１００メートル程の丘の上に⽴った。所々に茂みのある
サバンナの地平線のずっと向こうに、煙るようにキリマンジャロが聳えていた。標⾼5,695メートル、その頂
の三分の⼀は⽩い雪に覆われていた。地平の弱⾁強⾷の世界を超越した、⽣死を昇華した世界がそこにあっ
た。ヘミングウェイは、パリでの⾃堕落な⽣活を思い出しながら、キリマンジャロの懐で死んでいく⼈間の姿
を描いていたが、どんな死であっても、それは⾃然な流れとして受け⽌め、受け⼊れざるを得ないほど、それ
ほどに雪を頂いたキリマンジャロは神々しく圧倒的な姿だった。

冠雪のキリマンジャロを背に草原を移動する象の群れ（24・01・27朝⽇新聞掲載の写真を引⽤）

 夜、ホテルに帰ると、⼤きく塀で囲まれた中に、コンクリート建物の共⽤棟と数⼗棟の宿泊⽤の⼟塗りのコ
テッジがあった。焚き⽕の明かりで交わす野性世界の話題とエキゾチックな⾷事の後、夫々のコテッジに⼊る
と、様々な動物たちの鳴き声が闇に響き渡って、野性動物への恐怖に駆られた。しかし、それも束の間、アル



コールの酔いも⼿伝って、観念して眠りについたのだった。

 次の⽇は、カナリアのような⻩⾊い⼩⿃の、チッチ、チチチ、と囀る鳴き声に起こされた。陽射しは低い
が、すでに強い光を帯びていた。近くの⽊⽴の上からキリンの⾸がニョキっと突き出て、⽊々の葉をムシャム
シャと⼝をゆがめて⾷べているのが⾒えた。朝⾷は⼾外に出したテーブルで、クロワッサンとコーヒー、それ
にマンゴーなどの果物が、沢⼭かごに盛られて出されていた。パンは焼き⽴てでやわらかく、果物は新鮮だっ
た。ちょっとしたハンター気分だった。昨夜の野⽣の動物たちの唸り声が、闇に篭もる⿊いアフリカの世界と
すれば、陽光に輝く緑のサバンナは⽩⼈たちの楽園だった。しかし、⿊⼈メイドのサービスを受けながら、時
間が経つに連れて、この囲われた安全地帯の中の⾃分になんとなく居⼼地の悪さを感じていた。

 サファリツアーからの帰り道、地平線に向かって延々と⾛る道の途中で、真っ⾚な⾐裳をまとったマサイ族
の⻘年が、たった⼀⼈で槍を⽚⼿に歩いているのに出くわした。ライオンに襲われたりはしないだろうか、と
瞬間、思った。道は地平線のかなたに吸い込まれるように⻑く伸び、多分何⼗キロも続いているだろうと思わ
れた。しかし、勇敢なマサイの戦⼠は昂然と歩いていた。動物に襲われる危険はないのか︖⼤丈夫だろうか︖
それにしても、あの⾃信に満ちた⾜取りは何故だろう︖⼼配と同時に謎解きが始まった。そして、たどり着い
た結論は、彼には確信があった、ということだった。この先には集落があり、この道には動物たちとの暗黙の
了解事項があり、⾒えないバリアがあり、安全なのだ、ということに。この確信は知識であり、⽇常化された
経験なのだろう。雄⼤な⾃然の中でお互いに⽣きていくうえで、何⼗年、何百年の間に取り交わされた領域が
あるのだ︕このとき僕は何かしら不思議な思いに駆られていた。これが⽂明の実相なのではないか︖分かる、
分かっている、ということの⼒だ、と。分かっているから平然と歩けるのだ・・・。そう考えて、納得したの
だった。キリマンジャロはそうした⽣物の相互に⽣きていく知恵を⾒つめ続けていたのだった。

 あれやこれらの印象が、⼀瞬に、思い出された。しかし、今、ＴＶに映し出された⿊いキリマンジャロの姿
は無残だった。⼭の三分の⼀を覆っていた⽩い雪は頂部だけに残り、むき出しの姿に神秘のベールは剥ぎ取ら
れていた。あらわになったキリマンジャロの頂は、⽯がゴロゴロ転がる不⽑の⼟地に過ぎなかった。そこには
もはや神秘はなかった。ふと思った。神秘のベールが剥ぎ取られたキリマンジャロ、⼈間はキリマンジャロの
全てを知り、分かった、征服したと⾔えるのだろうか・・・︖そこには神秘を祭る祭壇などはない︕しかし、
いや、そんなことはない、決してそうではないだろう。⽇夜、⽣と死のドラマが繰り広げられるアフリカの⼤
地で、超然として⿊々と横たわってきたキリマンジャロは、それでもなお、聖なる⼭であり続けるに違いな
い、と思い返した。そして、⼈間であれ動物であれ、⽇常的な⽣と死の世界で、どんな不条理な死であって
も、あの⼤きな⿊々と聳える⼭の懐に導かれるのであれば、きっと安⼼して死んでいけるのだろう。それがキ
リマンジャロの世界なのだと思った。⼈間は⾃然の⼤きな存在に対しては謙虚でなければならない、と思い直
した。



キリマンジャロ頂上ー航空写真（Wikipediaより引⽤）

 その後、ケニヤへの医療研究器具は、⽇本からプレファブ建築物を運び込み、現地で組み⽴てて、その中に
収納することになった。アフリカの地では、まだエイズのように、⼈類にとって未知のウィルスや病原菌が無
数にある。それを国連を中⼼としたチームが、今も⽔際で防御しているのが実態だ。⼈間が知りえた世界は⾃
然のほんの⼀部に過ぎないのだ。地球は未知の世界を常に孕み、そして常に動いている。しかも、時空を超え
て、ひょいと顔を出す交流の歴史があったり、死の世界があったり、営々と続いている。⽩い峰の、薄くなっ
たキリマンジャロの雪。しかし、キリマンジャロは厳然として存在し、⼈間は⾃然に対する畏怖の気持ちを決
して忘れてはならないだろう、と思ったのだった。  


